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Des animaux et des hommes dans
l’emblématique de l’époque
moderne
Of Animals and Men in Early Modern Emblems
Jean-Jacques Chardin
1 Le  discours  emblématique  est  au  cœur  de  l’épistémè  de  l’époque  moderne,  en
Angleterre  comme  sur  le  continent,  et  l’on  sait  combien  Shakespeare  et  ses
contemporains y ont puisé. On pense à la scène de présentation des écus à la cour de
Simonides dans Pericles (II, 2) où au topos du cerf blessé dans As You Like It (II, 1), ou
encore à l’image des « buckets » dans la scène de déposition de Richard II (IV,1) que
Shakespeare  a  peut-être  empruntée  à  The  Worthy  Tract  of  Paolo  Iovius,  traduction
anglaise donnée par Samuel Daniel en 1585 du Dialogo de’lle imprese militari e amorose
(1555). On peut comprendre l’intérêt porté par Shakespeare à l’emblématique dans la
mesure où le code visuel puissant qu’est l’emblème est assez facilement transposable au
théâtre  sous  forme  d’éléments  scéniques  ou  de  discours  poétique  recourant  à
l’hypotypose. 
2 Après la parution de l’Emblematum Liber d’Alciat à Augsbourg en 1531, l’emblème se
présente  le  plus  fréquemment  comme un ensemble  tripartite  qui  associe  un motto ,
presque toujours en latin, une image et une glose poétique plus ou moins longue, en
latin  ou  en  langue  vulgaire.  L’emblème  est  ce  que  l’on  appelle  aujourd’hui  une
configuration  intermédiale  où  les  deux  codes  sémiotiques  de  l’image  et  du  texte
interagissent pour faire émerger un ou plusieurs sens. 
3 Les  animaux  sont  légion  dans  l’emblématique  anglaise  et  continentale,  et  ils
apparaissent  sur  les  images  comme  dans  les gloses  poétiques.  Cela  n’est  pas  pour
surprendre car les emblèmes prennent souvent la forme de courts apologues dont les
sources sont à chercher dans le texte biblique et les commentaires patristiques, mais
aussi chez les fabulistes de l’Antiquité, Esope ou Phèdre, ou encore dans les bestiaires
classiques et médiévaux. 
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4 Comme  dans  ces  textes  anciens,  les  animaux  présentés  dans  les  emblèmes
n’appartiennent pas tous à la même classe. Dans les emblèmes politiques, le lion est
fréquemment convoqué pour la symbolique à laquelle il est traditionnellement associé
(majesté,  force,  puissance…).  Si  l’on  trouve  également  de  nombreux  oiseaux  (aigle,
héron, cigogne, coq…), les animaux terrestres sont en revanche assez peu représentés,
les  reptiles  (hormis  le  serpent)  n’apparaissant  même que de façon ponctuelle.  Sans
doute  faut-il  voir  dans  ces  choix  iconographiques  la  trace  laissée  par  la  tradition
biblique qui hériarchisait  les créatures vivantes en fonction de leur appartenance à
certains éléments. Créés juste après les arbres, l’herbe et la lumière, les oiseaux ont
plus de noblesse car ils peuvent s’élancer vers l’étendue du ciel, alors que les animaux
rampants, créés plus tardivement, sont cantonnés à la terre. 
5 L’objet de la présente étude est de montrer comment la présence des animaux dans les
emblèmes est un moyen de faire retour sur l’homme en questionnant le rapport que
celui-ci entretient avec la nature. Il convient pour ce faire de se pencher en premier
lieu sur  la  dialectique du mimétique et  du figuratif  qui  structure  la  représentation
iconographique  des  animaux,  avant  de  tenter  de  circonscrire  le  concept  de  raison
animale, pour réfléchir dans un troisième moment au regard intérieur auquel invite la
présentation des animaux dans les emblèmes. 
 
Représenter et figurer
6 Sur  presque  toutes  les  gravures  des  emblèmes,  les  animaux  sont  facilement
identifiables, qu’ils soient mythiques, comme le phénix sur son nid de feu, bibliques,
comme le serpent ou la colombe,  ou plus communément domestiques,  à  l’instar du
chien, du coq ou du cheval. Réalisées sur bois ou sur cuivre, les gravures témoignent de
l’art consommé d’artistes comme Gerard Jansen Van Kampen ou Arnold Nicolai,  qui
travaillaient dans l’atelier de Plantin à Anvers, ou encore Pierre Woeriot qui illustra
magnifiquement les emblèmes de Georgette de Montenay1.  L’exigence mimétique est
forte également parce que les animaux doivent être immédiatement reconnaissables
par  le  lecteur  qui  peut  ainsi  vérifier  leur  conformité  avec  les  descriptions  qu’en
donnent les passages bibliques,  les auteurs anciens ou contemporains ou encore les
grands compendia symboliques produits par les mythographes, comme les Hieroglyphica
de Valeriano (1556) ou les Mythologiae de Natale Conti (1583). Ainsi la biche blessée de
« Nusquam tuta » (Minerva Britanna, Peacham, 1612, illustration 1) doit-elle évoquer la
douleur d’amour dont souffre Didon délaissée par Enée au chant IV de l’Enéide (68-73)
ainsi  que  l’exégèse  néo-stoïcienne  qu’en  fournit  Juste  Lipse  dans  son  traité  sur  la
constance de 1584 traduit en anglais par John Stradling en 1595 : 
Therefore you flie from troubles alwayes, but never escape them, not unlike the
Hinde that Virgil speaketh of, 
Who ranging through the chace, some hunter shooting far by chance
All unaware hath smit, and in her side hath left his lance,
She fast to wildernes and woods doth draw, and there complaines, 
But all in vain : because as then Poet addeth,
--That underneath her ribs the deadly dart remaines2. 
7 Plus que l’amour blessé, la biche percée d’une flèche symbolise les tourments que la
conscience malheureuse inflige à l’âme pécheresse. L’évêque Joseph Hall, qui contribua
à  diffuser  la  pensée  de  Juste  Lipse  en  Angleterre, reprend une  glose  similaire  dans
Heaven upon Earth, ouvrage paru en 1606 que Peacham avait peut-être lu :
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Ah fool,  thy soul  festereth within […]  Go then […] So the stricken deer,  having
received an arrow, whose shaft shaken out hath left the head behind it, runs from
one thicket to another, not able to change his pains with his places, but finding his
wounds still the worse with continuance3.
8 L’image de « Nusquam tuta » condense ainsi une histoire et éveille chez le lecteur le
souvenir de textes connus. 
9 Il en est de même du porc-épic sur l’emblème de Claude Paradin « Ultus avos Troiae »
(Devises  Heroïques,  1557,  illustration  2)  qui  transpose  par  le  dessin  un  passage  de
l’Histoire naturelle (livre 8, chap. 53) où Pline rapporte comment le porc-épic lance ses
épines  pour  attaquer  ses  ennemis.  L’image  convoque  également  une  analyse  de
Plutarque selon laquelle le porc épic est un exemple d’ingéniosité et de sagesse car
« d’une pomme de pin son corps prend la figure/Et présentant ses dards, fait craindre
sa piqûre4. »  Quant  au crocodile  couché sur  les  rives  du fleuve au premier  plan de
« Providentia »  (A  Choice  of  Emblemes,  Whitney,  1586,  illustration  3),  il  ne  peut
s’interpréter hors la lecture qu’en propose Pline dans l’Histoire naturelle (livre VIII, ch.
37) et que reprend Valeriano au livre XXIX, chap. 1 des Hieroglyphica:
Les crocodiles […] ayants pose leur portee sur le sec, commettent leurs oeufs au sein
de la terre, et s’y tiennent tousiours aupres, tant que leurs petits soyent animez et
esclos,  choisissants  l’endroit  où  le  Nil  se  doibt  desborder  avec  effort,  y
transportants leur couvée comme par un certain praesage qui leur est connaturel5.
10 L’image emblématique transpose dans le champ du visuel la source écrite en laquelle
elle  s’origine.  Comme  l’écrit  Patrick  Boucheron  à  propos  des  icônes  politiques  au
moyen  âge,  elle  ravive  « une  empreinte  laissée  dans  une  mémoire  que  l’on  peut
supposer  collective6. »  L’image  s’apparente  à  un  art  de  la  remémoration,  et  sa
construction incorpore fréquemment les canons de la rhétorique classique (dispositio,
inventio, actio , memoria…) pour devenir,  selon l’heureuse expression d’Anne-Elisabeth
Spica,  « un  système  de  narration  visuelle7.  »  À  cet  égard,  si  l’œil  du  crocodile  de
« Providentia »  est  placé  exactement  au  centre  de  la  composition,  c’est  bien  pour
assurer  le  lien  entre  le  dessin  et  le  motto latin  ( Providentia =  vision  en  avance,
prévoyance ou encore Providence) et faire ainsi basculer l’image de la représentation à
la figuration et de la figuration à la signification. Dans l’art du XVIe siècle, la peinture,
la gravure ou le dessin sont toujours assujettis à une exigence didactique et, dans les
cas qui nous occupent, l’illusionnisme des images est mis au service d’une réflexion sur
la capacité des animaux à penser, voire à raisonner.
 
Les animaux et la raison
11 « Quicquid  delirant  Reges »  (Peacham,  Minerva  Britanna,  illustration  4)  montre  un
renard et deux personnages en costume oriental. Le motto  est une citation tronquée
d’une épître d’Horace (« Quicquid delirant Reges, plectuntur Achivi », « lorsque les rois
deviennent fous, les Grecs en paient le tribu »). Les derniers vers de la glose présentent
une diatribe  contre  ceux qui  sont  prompts  à  utiliser  les  faibles,  les  humbles  et  les
pauvres à leur profit, thème sur lequel Peacham revient de façon discrète et néanmoins
assez récurrente dans son livre d’emblèmes. Mais avant la critique politique sourd une
réflexion plus  fine sur  l’intelligence des  animaux.  L’image seule  serait  difficilement
compréhensible sans le recours au chapitre des Moralia de Plutarque précédemment
mentionné. La première strophe de la glose suit assez fidèlement le texte de Plutarque,
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que Peacham a lu dans la version grecque d’origine ou dans la traduction anglaise qu’en
donna Philemon Holland en 1603 :
But true it is that the Thracians even at this day when they purpose to pass over a
river frozen all over with ice, take a fox with them for their guide, to sound the way
before them, whether the ice be strong enough, and able to beare; the fox goes
gently before, and laieth his eare close to the ice […]8.
12 Pour Peacham,  après  Plutarque,  le  renard est  doué d’une sorte  de  sens  caché d’un
savoir empirique ou d’une faculté délibérative, variante de la phronesis qu’Aristote avait
presque déjà concédée aux animaux9, grâce à laquelle il peut sonder l’épaisseur de la
glace et décider s’il est prudent ou non de s’aventurer sur la rivière gelée. Il sait car il
écoute. Plutarque pousse l’argument plus avant pour déclarer que le renard est capable
de conduire un raisonnement, au même titre qu’un logicien: 
Surely  we cannot say that  this  is  onely an exquisite  quicknesse of  the sense of
hearing, without any discourse of reason […] but a kinde of syllogisme or reasoning,
by consequence drawen from that naturall sence in this sort10.
13 On  sait  l’influence  de  Plutarque  sur  Montaigne  qui,  dans  le  célèbre  bestiaire  de
l’Apologie de Raimond Sebond, reprend l’apologue du texte classique, suivant peut-être la
traduction  latine  d’Érasme  parue  en  1530,  pour  souligner  lui  aussi  la  capacité
rationnelle dont fait preuve le renard: 
N’aurions-nous pas raison de juger qu’il luy passe par la teste ce mesme discours
qu’il feroit en la nostre, et que c’est une ratiocination et consequence tirée du sens
naturel [...] ? Car d’attribuer cela seulement au sens de l’ouye, sans discours et sans
consequence, c’est une chimere, et ne peut entrer en nostre imagination11. 
14 Pour Montaigne, l’exercice de la raison est articulé au discours, opinion évidemment
radicale qui conduit à prêter aux animaux la faculté de parler et à les rapprocher ainsi
des humains :
Selon mon opinion, qui contrerollera de près ce que nous voyons ordinairement des
animaux  qui  vivent  parmy  nous,  il  y  a  dequoy  y  trouver  des  effects  autant
admirables que ceux qu’on va recueillant ès pays et siecles estrangiers12.
15 Montaigne  ne  saurait  gommer  toutes  les  différences  entre  l’homme  et  l’animal,  il
souligne  plutôt  leur  appartenance  commune  à  l’ordre  du  vivant.  De  nombreux
emblémistes déclinent la topique de la rationalité des animaux, souvent pour fustiger
en creux les  déficiences  de  la  raison humaine.  Gilles  Corrozet  dans  “Deffiance  non
moins utile que prudence” (Hecatomgraphie, 1540) rapporte la fable du renard prudent
qui, après avoir observé comment certains animaux s’étaient fait berner par des propos
flatteurs, déjoue les plans du lion qui cherche à en faire sa proie :
compere dieu me gard 
D’aller vers vous, je suys assez scavant 
Pour esplucher ce qu’on dict bien souvent, 
Que qui void mal à son proche advenir 
Comme pour soy luy en doibt souvenir. 
J’ay veu entrer une trompe de bestes 
N’a pas long temps au lieu la ou vous estes 
Je voy les pas comme elles sont entrées, 
Mais non les pas comment sont retournées, 
Dont je conclus que je n’y doibs aller. 
16 Comme Peacham ou Montaigne,  Corrozet suggère que la raison animale est  d’ordre
empirique puisqu’elle procède d’un contact sensoriel avec la nature, plus intime que
celui  que les  humains peuvent tisser avec elle.  C’est  pourquoi  elle  est  source d’une
Des animaux et des hommes dans l’emblématique de l’époque moderne
Actes des congrès de la Société française Shakespeare, 38 | 2020
4
prudence dont les humains, et les gouvernants en premier lieu, doivent apprendre à
tirer profit. 
17 Les emblèmes politiques, au même titre que les traités sur l’art du gouvernement, se
font l’écho de tels arguments en puisant abondamment aux écrits d’Aristote, de Pline
ou  de  Plutarque  pour  instruire  sur  la  manière  de  conduire  un  état.  Illustrant  les
préceptes exposés par Jacques 1er dans le Basilikon Doron (1599), le livre d’emblèmes de
Peacham recommande que le monarque soit aussi avisé que le serpent lorsqu’il choisira
ses  conseillers  (« Initium  sapientiae »)  et  que  sa  vision  et  sa  force  thaumaturgique
soient à l’image de celles du dragon d’Asclépios (« Rex medicus patriae »). Serpent et
dragon sont deux traductions d’un même mot hébreu utilisées dans la Septante13, et la
prudence  du  serpent,  tout  autant  que  la  perspicacité  de  son regard,  sont  attestées
depuis l’Antiquité jusqu’au Nouveau Testament où le Christ invite ses disciples à être
« réfléchis comme les serpents et candides comme les colombes » (Matthieu, 10,16). Le
concept du prince thaumaturge tire sa raison d’être chez Peacham de la conviction que
les  hommes  sont  mauvais  et  que  le  corps  social  dans  lequel  ils  vivent  peut  être
contaminé  par  le  vice  et  la  corruption.  Une  communauté  de  pensée  paraît  relier
Peacham à Machiavel pour qui le prince « est obligé de savoir bien user de la bête, il en
doit choisir le renard et le lion ; car le lion ne se défend pas des rêts, le renard ne se
défend  pas  des  loups14.  »  Cet  aphorisme  célèbre  a  donné  lieu  à  de  multiples
commentaires contribuant à présenter Machiavel comme un penseur cynique faisant fi
de toute considération morale dans l’art politique. Or l’argument procède simplement
du  constat  que  l’homme  est  un  loup  pour  l’homme,  selon  l’adage  de  Plaute,  en
conséquence  de  quoi  le prince  n’a  d’autre  choix  que  d’appliquer  la  force  de  la  loi
symbolisée par le lion, et au besoin mettre en œuvre la ruse du renard pour assurer la
concorde  civile.  Il  peut  paraître  quelque  peu  surprenant  de  rapprocher  Peacham,
emblémiste royaliste et propagateur du mythe Tudor, pour qui le régime politique le
mieux à même d’assurer la stabilité de l’état repose sur l’association entre la monarchie
et l’Église établie, de Machiavel qui défend une vision nettement plus sécularisée du
politique. L’un et l’autre conçoivent pourtant le comportement des animaux comme
étalon des pratiques du souverain. 
18 Bien qu’il ne partage pas la philosophie politique de Machiavel, Elyot recourt aussi à
l’exemple des animaux pour définir la conduite des humains. La plus grande vertu du
prince est selon lui la miséricorde dont il trouve un exemple particulièrement frappant
dans l’histoire d’Androclès rapportée par Aulus Gellus dans ses Nuits Attiques et selon
laquelle l’esclave fut épargné par un lion qu’il avait jadis soigné. Et Elyot, bien avant
Montaigne, en tire la conclusion que les animaux enseignent aux humains des vertus
qui  devraient  pourtant  leur  être  naturelles :  « O  the  moste  miserable  astate  at  this
present tyme of mankynde : that, for the thinge whiche is moste propre unto them, the
example therof muste be founden amonge the sauage and fierce bestes15. » La galerie
des animaux qui permet d’évoquer l’art du gouvernement est riche chez les théoriciens
comme chez les emblémistes, mais c’est principalement l’abeille qui allégorise de façon
récurrente l’organisation naturelle du commonwealth sous la houlette du son prince.
19 Johannes Sambucus, humaniste hongrois qui vécut longtemps à la cour des Habsbourg
où il servit Maximilien II et Rodolphe II, développe dans « Mixtus status » (Emblemata,
1564) l’allégorie de la ruche comme image de l’état structuré de façon organique où la
place de chaque individu est assignée par l’ordre de la nature16:
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FLORILEGAE quod apes faciunt aestate vagantes, 
Illarum mixtas more sequamur opes. 
Hae Regesque Ducesque colunt, his semina mentis 
Aeternae, & parent legibus, arma cient. 
Observant proceres, & queis meliora videntur, 
Unanimes cunctis ritè praeesse volunt17.
(1-6)
20 La glose de Sambucus est ambiguë car l’incise « his semina mentis/Aeternae » aux vers
3 et 4 joue sur le genre grammatical de « his » (démonstratif datif masculin ou féminin
pluriel).  Si  « his »  est  pris  comme  un  masculin,  la  raison  éternelle  (semina  mentis
aeternae) est celle des princes et des chefs auxquels l’emblémiste rend grâces, mais si
« his »  est  féminin,  c’est  alors  aux  abeilles  mentionnées  au vers  1  que  la  raison
s’applique. L’épigramme de cet emblème paraît tout droit tiré du célèbre passage de la
quatrième géorgique de Virgile relative aux mœurs et aux travaux des abeilles : 
His quidam signis atque haec exempla sequuti,
Esse apibus partem divinae mentis et haustus
Aethereos dixere18.
(220)
21 L’écho virgilien n’aide guère à définir cette intelligence divine ou raison éternelle, sur
laquelle ni le poète latin ni Sambucus ne proposent d’éclaircissement.  Il ne s’agit sans
doute  pas  de  la  raison  raisonnante,  faculté  de  proposer  et  de  développer  une
argumentation par le biais du discours. Serait-ce la conjonction de l’âme, de l’esprit et
de l’intelligence, ou cette part de divinité que, selon l’apologétique chrétienne, Dieu a
plantée en chaque être vivant ? À moins qu’elle ne relève de la capacité au jugement, à
la délibération et à la prévision à laquelle conduit l’observation empirique de la nature,
désencombrée des  déficiences  du logos.  Quoi  qu’il  en soit,  affirmer que les  abeilles
possèdent l’intelligence ou la raison, c’est leur prêter une âme et s’inscrire dans une
certaine tradition philosophique grecque pour laquelle l’âme des animaux ne pose pas
question19. Aristote affirme par exemple que les animaux possèdent au moins l’un des
trois principes qui constituent l’âme, la nutrition, la sensibilité et la pensée,  et  que
certains animaux les  ont tous20.  Cela étant,  conférer l’intelligence rationnelle  à  une
abeille signifie aussi contester le dogme de la supériorité de l’homme sur l’animal, telle
qu’il est pensé et enseigné par le christianisme. Le récit biblique rapporte en effet que
Dieu créa d’abord les animaux marins, puis les oiseaux, puis les animaux de la terre, et
enfin seulement l’homme, créature unique à qui Dieu a donné le pouvoir de dominer
tous les autres êtres vivants (Genèse, 1, 21-26). Montaigne ou les emblémistes repensent
le dogme chrétien à l’aune de l’aristotélisme et de la pensée païenne antique.
22 L’idée que les animaux ont une âme est courante à l’époque moderne et les prétentions
humaines à dominer les autres êtres de la création s’en trouvent donc mises en cause.
Montaigne écrit ainsi qu’il « y a plus de distance de tel à tel homme qu’il n’y a de tel
homme à telle beste21 ». Héritier de Plutarque, Montaigne n’est pas le seul au XVIe siècle
à dénoncer le caractère illégitime de la singularité de l’homme. Giovanni Battista Gelli,
dans une fiction intitulée La Circe (1549) où Ulysse converse avec onze citoyens grecs
que la magicienne a métamorphosés en bêtes, prête aux animaux des vertus naturelles
que l’homme ne peut qu’apprendre à cultiver en s’inspirant d’eux. Ainsi le veau lui
apprendra la justice,  le  chien la prudence et le cheval la tempérance.  Plusieurs des
dialogues entre Ulysse et les animaux font retour à la question de la raison, qui suscite
l’intérêt de Gelli autant que celui de Montaigne ou des emblémistes de la fin du XVIe
siècle.  À  l’idée  avancée  par  Ulysse  selon  laquelle  le  discours  de  la  raison  rend  les
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hommes  sages,  le  serpent  répond  que  ceux-ci  sont  fréquemment  gouvernés  par
l’insatiabilité de leurs désirs, la perfection que leur accorde Ulysse n’est donc qu’une
illusion. Dans le premier dialogue, l’huitre postule avec plus d’habileté encore que la
raison, qu’elle appelle intelligence, loin d’être une faculté humaine, est disséminée dans
l’ordre de la nature et que les animaux entretiennent avec celui-ci un compagnonnage
intime qui les rend supérieurs aux humains : 
Thinkest not thou that nature also doeth the self same [s’occuper de ceux qu’elle
aime], or that intelligence that guideth her? and with much more reason then you
because she can not erre, as oftenne tunes I have hard saye of those Philosophers of
Athenes, whiles I, to sell the fishe that I toke, stode by the galleries, where they a
great parte of the daye, disputed and reasoned together22. 
23 En déplaçant le concept de raison de l’humain à la nature, l’huitre dénie aux homme la
suprématie qu’ils pensent détenir sur les animaux. Elle se fait de surcroît excellente
dialecticienne et Ulysse ne peut que concéder le brio de sa démonstration : « What, me
thinketh thou arte the best Logitian of Athenes23 ». Le texte de Gelli, fortement inspiré
des Moralia de Plutarque dont il épouse jusqu’à la forme dialoguée, connut une fortune
immédiate  en  Europe,  par  le  biais  de  plusieurs  traductions.  Denis  Sauvage  en  fit
paraître une en français dès 1550, suivie d’une deuxième édition l’année suivante et la
traduction anglaise d’Henry parut en 1558. Une étude de la réception du texte de Gelli
serait à mener car il est probable que les emblémistes, tout comme les fabulistes, aient
puisé chez lui  bon nombre de leurs apologues.  Quoi qu’il  en soit,  lorsque Peacham,
Corrozet ou d’autres font philosopher les animaux ils font écho au modèle de Gelli dans
des textes miroirs des nombreux débats qui agitent la pensée des humanistes. 
24 Près d’un siècle plus tard, Sir Thomas Browne soutient lui aussi que la raison humaine
doit prendre modèle sur la sagesse des animaux : « What reason may not goe to Schoole
to the wisedome of Bees, Aunts and Spiders ? what wise hand teacheth them to do what
reason cannot teach us ?24 ».  L’hypotexte aristotélicien est  clair  dans ce chapitre où
Browne cite  en exergue un axiome de la  Génération  des  animaux,  « Natura nihil  agit
frustra25 »,  dont  il  propose  une  lecture  christianisée  en  assurant  que  la  nature  est
l’obligée du créateur. Le principe selon lequel rien dans la nature ne se fait en vain est
au cœur de la pensée naturelle d’Aristote tout comme il fonde l’essence même de la
philosophie  pour  Browne :  « [it]  is  the  onely  indisputable  axiome in  Philosophy26 ».
Browne s’est peut-être souvenu de la célèbre allégorie de l’abeille utilisée par Bacon
pour  définir  la  philosophie comme  entreprise  mêlant  l’expérience  et  le  rationnel
(Novum  Organum,  I,  95).  L’image  de  l’abeille  philosophe  s’ajoute  à  celle  de  l’abeille
industrieuse, raisonnable et parfaite citoyenne, alors que de Virgile à Browne, passant
par Elyot, Shakespeare et les emblémistes, s’élabore toute une construction symbolique
autour de la ruche comme image du fonctionnement naturel du corps social. 
25 L’emblème étant par essence un genre didactique, les animaux y sont vus moins pour
eux-mêmes que pour les enseignements et les constructions morales dont ils sont les
vecteurs  et  leurs  comportements  sont  souvent  rapportés  aux  fables,  aux  récits
mythologiques ou bibliques, ou aux gloses qu’en ont données les mythographes. Les
emblémistes et les auteurs dont je viens de faire état cèdent sans doute à une forme
d’anthropomorphisme dans la manière qu’ils ont de rendre compte du comportement
des animaux27, ils récusent cependant l’arrogance de l’homme à se penser la mesure de
toute chose. Gelli, Montaigne, Peacham ou encore Sambucus questionnent la place de
l’homme  dans  l’ordre  de  la  nature  et,  parce  qu’ils  contestent  le  paradigme  de  sa
supériorité sur l’animal, leurs propos s’inscrivent dans ce courant de scepticisme qui
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irrigue le tournant du XVIIe siècle. Par le détour de l’animal l’homme peut faire retour
sur lui-même dans un exercice introspectif proche d’une pratique méditative auquel les
emblèmes invitent tout lecteur.
 
Regarder, méditer
26 Dans L’Animal que donc je suis (Galilée, Paris, 2006), Derrida insiste beaucoup sur les jeux
de regards entre l’homme et l’animal et soutient l’hypothèse selon laquelle le regard
que l’animal porte sur l’homme contraint ce dernier à se penser comme être nu et à
réévaluer les catégories qui fondent sa nature et son identité. Derrida prend en défaut
la tradition philosophique qui,  de Descartes à Heiddeger,  considère l’animal comme
« pauvre  en  monde28 »  et  l’exclut  de  sa  réflexion  sur  l’humain  en  établissant  une
différence  radicale  entre  eux.  La  construction des  images  emblématiques  présente
souvent les animaux de manière à ce que leur regard confronte directement celui du
lecteur et, sans chercher à appliquer de façon mécanique et anachronique les analyses
de Derrida à des textes produits quatre siècles plus tôt, on peut cependant s’interroger
sur la nature et l’effet du dispositif mis en place. « In Salo Sine Sale » (Minerva Britanna,
Peacham, illustration 5) montre un dauphin dont les yeux écarquillés ne peuvent que
rencontrer le regard de l’observateur. Le dessin contribue à la construction d’un jeu de
perspective entre l’animal représenté et  le  lecteur du livre,  le  regardé (le  dauphin)
regardant celui qui le regarde, permettant ainsi une inversion des rôles et surtout des
catégories. L’œil de l’observateur voit mais, pour paraphraser Claudel, il écoute aussi,
car s’établit comme un dialogue intime entre le dessin et celui qui l’observe. Claudel
écrit, dans L’Œil écoute, que « les tableaux de maître sont comme emplis par la sonorité
d’une phrase non prononcée29. » Certes la gravure de Peacham n’a rien d’un tableau de
maître,  elle  est  même  plutôt  naïve,  voire  gauche,  mais  comme  toute  image
emblématique, elle relève d’une forme d’éloquence muette que la glose aide à rendre
intelligible. Ce que dit cet emblème, c’est que l’homme demeure foncièrement étranger
à la sympathie qui unit les animaux à la nature. Peut-être l’homme est-il simplement
capable de singer la nature, comme dans cet emblème de Paradin « Aemula naturae »
(illustration 6),  dont l’image effrayante affecte l’observateur par son réalisme cruel.
Singer la nature c’est en fait l’agresser et la détruire. 
27 Si les images de Peacham et de Paradin sont si frappantes et si parlantes, et le cas vaut
pour  de  nombreuses  images  emblématiques,  c’est  qu’elles  se  structurent  autour  du
principe de la dispositio qui, dans l’art oratoire antique, était recommandé pour assurer
l’efficacité  du  discours.  Avec  l’emblème,  on  est  encore  dans  une  conception  d’une
peinture/gravure investie par la parole. Inscrites dans la théorie de l’ut pictura poesis,
les images des emblèmes ont pour fonction d’émouvoir et de convaincre, et donc de
produire les mêmes effets qu’un morceau de rhétorique. De la complexité des gravures
de Woeriot à la nudité de celles de Peacham, on retrouve, transposée dans le domaine
du visuel, l’opposition entre une éloquence, ample, riche, abondante, à la manière de
Cicéron,  et  un  style  plus  nettement  atticiste,  lisse,  bref  et  allant  sans  détour  à
l’essentiel, tel qu’Érasme, après Sénèque, le recommandait dans ses adages. 
28 De  surcroît  par  leur  potentiel  de  réflexivité,  elles  obligent  l’observateur  à  se
questionner et à sortir des cadres de pensée conventionnels. Images agissantes, elles
aident à construisent une méditation, certes profane, mais qui au même titre que la
méditation religieuse, se définit comme une forme « d’intériorisation de l’éloquence30 »,
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selon la belle formule de Marc Fumaroli, dont la finalité est de faire voir pour faire
penser autrement. Et c’est à une méditation sur le décentrement de l’homme que nous
convie la présence des animaux dans tous ces emblèmes.
29 Les emblèmes peuvent nous apparaître aujourd’hui comme un genre mineur dont la
production s’est plus ou moins tarie à mesure que se défaisait le dogme des analogies.
Cela étant, mieux que les grandes œuvres qui transcendent toujours les codes et les lois
collectives  qui  en  ont  permis  l’émergence,  ils  reflètent  avec  acuité  la  conscience
particulière de la période qui les a produits. Avec Whitney, Peacham ou Sambucus, nous
n’en sommes pas encore à Descartes et sa conception de l’animal machine, théorisée
dans le Discours de la méthode. Pour Descartes, l’homme est doué du Logos, c’est-à-dire de
la raison et du langage, ce qui le différencie radicalement de l’animal et la catégorie de
l’humain ne peut se définir selon lui que contre celle de l’animal. À l’époque moderne il
en  va  différemment.  Même  si  la  Bible  a  légitimé  la  supériorité  de  l’humain,  il  est
impossible de penser l’homme hors de son rapport avec l’animal. Il n’est que de songer
par exemple, aux planches d’anatomie du De Corporis Fabrica, de Vésale, qui présente les
parties du corps humain en regard de celles des animaux pour souligner la parenté
entre elles. Comme l’écrit Karen Raber à qui j’ai emprunté cet exemple, « there is no
such  thing  as  human  identity,  history,  culture,  without  the  prior  cooperation,
collaboration, habitation, ideological appropriation, of animals, without animals as the
‘always already’ of both materiality and culture itself31 ». Malgré leurs différences, les
hommes et les animaux sont bien à l’époque moderne « soubs le visage d’une mesme
nature 32».
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RÉSUMÉS
Les animaux apparaissent dans beaucoup de livres d’emblèmes produits à l’époque moderne en
Angleterre et sur le continent. Ils sont habituellement assez faciles à identifier car les images et
les gloses poétiques sont informés par les fables antiques, les bestiaires médiévaux ainsi que par
les grands dictionnaires de symboles parus au cours du XVIe siècle.  Les animaux témoignent
d’une capacité à philosopher et engagent une réflexion sur la raison et la nature dont on trouve
de nombreux échos chez les humanistes tels Thomas Elyot, Montaigne, Sir Thomas Browne ou
encore Giovan Battista Gelli. De par leur dispositif visuel, les emblèmes forcent le lecteur à un
exercice  introspectif  proche de la  méditation où la  catégorie  de  l’humain se  trouve mise  en
question.
Animals feature prominently in English and continental early modern emblem books. It is easy to
identify most of them as emblems draw a lot on classical fables, medieval bestiaries and the many
symbolic compendia  produced in the 16 th century. Animals can hold philosophical debates and
engage an interrogation on the issues of reason and nature that were amply discussed by many
humanists like Thomas Elyot, Montaigne, Sir Thomas Browne and Giovan Battista Gelli. Emblems
resort to a visual layout which generates a form of introspection akin to a meditative exercise in
which the category of the human is deeply questioned.
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